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Le professeur Ferdinand Ulrich fut un ami et un maître pour le théologien Hans Urs von Bal-
thasar. À quelques jours de ses 89 ans, le 11 février dernier, jour de Notre Dame de Lourdes, il 
est décédé dans un EHPAD à Regensburg en Bavière. 
 
« La vie n’existe comme telle que dans la mesure (…) où elle se dépasse, où elle s’oublie elle-
même. Elle n’est riche que dans la mesure où elle peut être pauvre, c’est-à-dire selon la me-
sure de son amour… La mort n’a pas à être repoussée au terme de la vie ; elle appartient plutôt 
au cœur de l’existence, non par le simple fait qu’on sait qu’elle adviendra, mais comme un acte, 
elle est le sceau de l’entrée dans la vie toujours plus pleine. C’est la mort ainsi vécue qui 
rassemble toute la vie. »1) 
Cette phrase est représentative de la vie, de la pensée et de la mort de Ferdinand Ulrich, elle 
donne le ton de sa métaphysique de l’amour et explique pourquoi Ferdinand Ulrich est encore 
si peu connu aujourd’hui. Certes Balthasar l’a reconnu comme un des plus grands philosophes 
du XXème siècle, il a fait publier ses livres et s’est inspiré profondément de sa métaphysique, 
Ferdinand Ulrich a eu aussi quelques fils spirituels dont un qui est devenu évêque, Mgr Stefan 
Oster. Enfin, une conférence récente à l’institut Jean-Paul II de Washington a permis de 
traduire et de faire connaître Ulrich au monde anglo-saxon.  
 
La petite voie de l’être 
Né le 23 février 1931 à Odry (aujourd’hui en République tchèque), Ferdinand Ulrich grandit 
comme fils unique. À six ans il souffre d’une maladie grave pendant plusieurs mois et doit rester 
en quarantaine. La mère désespérée le conduit dans une poussette à une statue de la petite 
Thérèse. C’est le début d’une amitié pérenne, qui lui sauve la vie et le fait entrer dans la « petite 
voie » de la sainte de Lisieux. La fragilité est inscrite au cœur de sa contemplation de l’être, car 
la vie n’est pas faite pour la « survie », mais pour l’amour. Ulrich a tenté de montrer que la 
fragilité et la contingence de l’être est une analogie de la kénose de Dieu dans le Christ. L’éclat 
divin de l’être rayonne dans l’extrême humilité de la Croix. 
À la fin de la guerre, la famille se retrouve dans un camp de prisonniers soviétique. Le père suc-
combe des privations et mauvais traitements et Ferdinand, à peine âgé de 14 ans, doit 
s’occuper de sa mère, en faisant des petits boulots pour survivre. 
Avec beaucoup de retard, Ulrich pourra malgré tout reprendre ses études. Insatiable, il étudiera 
la philosophie, puis la psychologie, la pédagogie, et enfin la théologie fondamentale, grâce au 
soutien matériel et intellectuel de l’ami de son père, … un certain Romano Guardini. Brillant, 
Ulrich devient docteur en philosophie à 24 ans et en 1958, à l’âge de 27 ans, il écrit sa thèse 
d’habilitation en seulement six semaines. À l’instigation de Hans Urs von Balthasar, sa thèse 
est publiée en 1961 sous le titre « Homo Abyssus ». Cela reste sans doute le chef-d’œuvre ulri-
chien. Ulrich publiera encore plusieurs livres, Balthasar confesse qu’il y apprend ses propres 
limites. À partir de 40 ans, Ulrich ne publie plus, mais il continue d’écrire : il y a donc encore de 
belles découvertes en perspective. Marié, Ulrich a trois enfants. 
 
Homo Abyssus – le mystère dans l’homme 
Dans son premier livre, Ferdinand Ulrich propose une « anthropologie métaphysique » : on peut 
définir l’homme par ses propriétés, l’analyser, étudier sa psychologie etc. – mais la science ne 
saisit jamais son essence, de façon qu’on puisse le poser comme un objet connu et compris. 



Dans la personne s’ouvre un abîme, un mystère irréductible aux raisonnements logiques, 
échappant toujours à notre pensée systématique. 
Si la philosophie rationaliste a réduit l’homme à un objet de recherche, il n’y a plus de place 
pour la liberté. Ou alors, on peut l’introduire a posteriori, comme discours d’une anthropologie 
fidéiste, qui « veut » la liberté de l’homme. Cette scission entre l’objectivité de l’être humain 
(objet des sciences) et sa subjectivité en tant que personne, dotée d’une dignité incom-
mensurable, n’est que le sommet du dualisme philosophique. La pensée de Ulrich vient guérir 
l’opposition radicale des antithèses modernes (être et rien, pauvreté et richesse, vie et mort, 
enfance et maturité, foi et raison), en approfondissant et corrigeant les intuitions heideg-
gériennes par rapport à la « question de l’être » : « Dans le pas encore de la différence ontolo-
gique de l’être à l’étant, le jeu de la grâce avec la nature s’éclaire à nouveau »2) : la vérité de 
l’être comme dynamique libre d’un amour, qui s’adresse à l’homme. 
« Homo Abyssus », l’homme qui reconnaît l’être lorsqu’il s’y reçoit lui-même dans la gratitude. Il 
n’est ni pure pensée, ni simplement une chose. Analogiquement, l’homme ne se comprend ni 
comme « ilot égoïste », qui chercherait richesse et pouvoir, ni comme « une partie de l’Esprit 
Absolu » perdu dans un mouvement historique de progrès. Ulrich montre le point d’unité dans 
cet abîme, qu’est l’homme : l’homme n’est pas un « Moi » abstrait fermé sur lui-même, mais il 
est, dans son essence, rapport au « Tu », différence dialogique. La figure de la liberté humaine 
est un nous, qui vient d’un amour véritable entre le je et le tu. 
Ulrich indique ici le lieu philosophique de la liberté humaine, appelée à suivre dans son obéis-
sance l’être, qui « s’anéantit » pour être le concret. La vocation de l’homme est d’abord et avant 
tout : se recevoir d’un Autre, devenir ce qui lui est déjà donné, accueillir l’acte de la création. 
Dans son livre « L’homme comme commencement ou enfant », la crise de la philosophie est 
résumée dans la question : « Comment l’enfance de l’homme est-elle interprétée chez Hegel ou 
Marx ? »3) 
La subjectivité n’implique pas un dépassement dualiste (l’esprit ou le sur-homme) de l’être 
donné. La vérité la plus profonde de l’homme, sa vocation à l’amour, n’est pas en opposition à 
la vérité de l’être objectif. « Je » suis et deviens moi-même, à partir de la rencontre avec un 
« Tu », je suis en tant que reçu par l’Autre. Ce rapport s’accomplit dans la réalité qui n’est 
jamais complètement étrangère à moi, dans le concretissimum de la rencontre avec l’autre 
(personnes et choses) – dans cette sœur de communauté « très désagréable » et dans les 
« petites choses » de chaque journée. 
 
Gratuité et kénose : l’être comme amour 
La philosophie d’Ulrich n’est pas un système rationaliste et ne se laisse pas réduire à des idées 
abstraites. L’originalité du philosophe allemand se trouve dans ce mouvement de sa « pensée 
circulaire », une pensée en spirale qui conduit à la méditation et ne s’arrête pas à l’apparence 
mais cherche dans toute pensée (classique ou moderne) le rapport à la vérité de l’être dans sa 
profondeur. Toute expérience et toute pensée est reconduite à une seule vision de « l’être 
comme amour ». 
Chaque fois qu’il parle de cela, Ulrich met un point d’exclamation, comme pour libérer le mot 
« amour » d’une connotation seulement sentimentale ou moraliste, et rappeler la circularité de 
la méditation qui s’ouvre ainsi à la totalité du réel. Le but de sa philosophie n’est justement pas 
de parfaire un système universel, mais de s’ouvrir à la profondeur du sens authentique de l’être. 
Quand saint Paul affirme que l’incarnation est un « scandale » pour les philosophes, Ulrich re-
connaît qu’un mouvement analogue est déjà présent dans la gratuité de l’être fini : comment se 
fait-il que cet unum et simplex de l’être absolu s’anéantisse dans le particulier et ponctuel, du 
devenir et de la multiplicité ? L’obéissance à l’être dans sa contingence nous conduit à ce 
même « choix », c’est comme une mise à disposition. La fragilité de l’être est comme la 



condition et la caractéristique de tout don personnel. Ulrich rappelle ainsi que l’être est 
similitudo divinae bonitatis, c’est-à-dire révélation naturelle de l’amour créateur. 
L’expérience originaire de l’étonnement, la question classique de la métaphysique (« Pourquoi y 
a-t-il quelque chose plutôt que rien ? ») trouve chez Ulrich une nouvelle expression : dans l’être, 
je suis face à un mystère d’amour kénotique et gratuit duquel jaillit tout bien. Chaque 
« pourquoi » philosophique évoque cette gratuité absolue, qui est la loi de ma propre existence. 
Ulrich permet à sa foi chrétienne d’illuminer sa pensée, « sans jamais quitter le terrain 
strictement philosophique ». Il veut plutôt « libérer la philosophie des pseudo-theologu-
mena »4) de la philosophie laïque. En même temps, il est bien conscient du poids théologique 
de sa méditation et il ne l’occulte pas : si le « lieu » de la liberté humaine (Abyssus) se trouve 
dans la nature, c’est ici que doit agir la grâce guérissante. Le salut chrétien se joue dans ce 
même abîme : abîme d’abandon du Fils, abîme de distance entre Jésus et Marie, abîme de 
compassion. 
Ce qui m’a beaucoup frappé chez le Professeur Ulrich, c’est sa disponibilité et son attention à 
l’autre, une vraie « hospitalité du cœur ». Quand je l’ai appelé pour la première fois au télé-
phone, il m’a accueilli chaleureusement en m’invitant à le visiter et à l’importuner avec mes 
questions. Puis il me dit après un bref silence : « Il faut que vous sachiez où je suis. J’ai ici 
devant moi une croix. Sur la croix c’est le Seigneur crucifié, au pied de la croix c’est la Mère, 
bouleversée de la souffrance de son Fils. Et moi, je me trouve entre les deux. Maintenant vous 
savez où je suis… » 
 
Philosophie et Paternité 
Avec grande délicatesse, Ulrich s’approche de la question de l’être en tant qu’être, sans jamais 
prétendre saisir « l’être en soi » ou l’enfermer dans une terminologie « précise » (il souligne que 
prae-cidere, est une tentation de limiter l’être au maîtrisable, à un sujet de la puissance 
humaine). Ce qu’il accuse justement dans l’idéalisme (platonique et moderne), est une certaine 
tentation « d’hypostasier l’être », qui, en voulant saisir la source, entraîne la pensée à se fermer 
au non-maîtrisable (don gratuit, amour) et à conclure finalement que « l’être est le néant ». 
Ulrich cependant, à la manière d’une « métaphysique négative », ne cesse de répéter avec 
saint Thomas d’Aquin que l’être lui-même n’est pas subsistant par lui-même (« ipsum esse – 
non subsistens »). La positivité de l’être est affirmée, mais justement toujours dans son appar-
tenance à l’Autre. La raison est ainsi éduquée à une ouverture authentique et humble, posture 
juste face à l’irréductibilité et à la gratuité du don. 
Le professeur allemand ne propose pas un « système philosophique meilleur », qui serait fruit 
d’une conquête personnelle. La grandeur et le génie d’Ulrich consiste justement dans le 
renoncement à la « concupiscence » du savoir absolu. Il dépasse la scission fatale entre l’être 
et l’amour, dans l’unité de son regard : Ulrich éduque le regard de la raison, l’introduit à la 
gratuité de l’être, l’engendre à la vision métaphysique. 
Mgr Stefan Oster, évêque de Passau (Bavière) et lui-même docteur en philosophie, parle 
toujours de son ancien professeur comme de son « maître et père »5) comme si cela était une 
même chose en Ulrich. 
La philosophie d’Ulrich est nourrissante pour le cœur, car elle n’est pas une analyse rationaliste 
mais une aventure humaine, une expérience qu’il a vécue, une descente dans la fragilité de 
l’être et de la vie en compagnie de la petite Thérèse et de saint Thomas, à l’écoute des 
souffrances et des interrogations de la modernité. Durant les dernières années de sa vie, son 
cœur d’enfant était particulièrement beau à voir dans ce corps fragilisé par l’âge et la maladie. Il 
ne parlait pas beaucoup mais transmettait une lumière par son attention, son écoute, sa 
curiosité et son intérêt pour ses visiteurs. – Qu’il repose en paix. 
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